描写夏天的热
热
罗显军
太阳把柏油路晒得软乎乎的，像化了的糖浆，
蝉叫得尖利，像铁丝上抖着的刀子，
把闷得发僵的空气割开一道缝。
我们像没人管的冰块，
躲在彼此的影子里，
一点点变小、变没。
汗珠子顺着身子往下淌，像小河，
在身上画出一道道看不见的边界。
电风扇左摇右晃，
把四十度高温里的叹气
搅成一团乱风——
窗外晾着的衬衫，
蔫头耷脑的，
勉强挨着点儿没用的风。
到了晚上，月亮也像块快化的冰，
光滴滴答答落在空调嗡嗡的响声里。
我们数着皮肤上
一层像盐粒似的汗珠，
等着一场雨，
像盼着迟来的赦免令，
突然把这又长又静的
热烘烘的日子撕开个口子。