作者：林辰
外婆有一双粗糙的，长着老茧的大手。这双手，不仅有力，而且灵巧。自从她搬来我们家，餐桌上就开出了花。一日三餐，成了咱们一家人最期待的时光。
不过很快，外婆发现了问题：我们常常把大鱼大肉一扫而空，而蔬菜还剩下一大盘。于是，外婆的手就施展起了魔力。
首先，她变出了很多面食——饺子、包子、馄饨、锅贴、蛋饼……还把蔬菜都包了进去——猪肉白菜饺、猪肉胡萝卜饺、香菇青菜包……就连菠菜、豆角、冬笋，都被包进皮里。每逢大考，我还会吃到一碗包着马蹄的“一百分肉燕”……所有的菜被这么一剁，一包，再蘸上外婆特调的酱汁，嘿！简直“鲜掉眉毛，香掉下巴”！
就这样，“咚咚咚”“嚓嚓嚓”“咔咔咔”厨房里常常传出外婆和面、擀皮、切菜、剁馅的交响曲。饺子出锅，包子出笼，馄饨、扁肉上了桌，看着我们狼吞虎咽，外婆才用围裙满意地擦着那双手，汗珠在眼角的笑纹里闪闪发光。
去年夏天，我发现了这双手的另一道魔法。那时外婆膝盖受了伤，要卧床休息。周末的清晨，她让妈妈上天台浇水。我跟上去一看：“哇！空中花园！”
“不是花园，是菜园！”妈妈为我一一指点，“开白色牵牛花的，是空心菜；开黄色菊花的，是鹅菜；那看着像‘蒲公英’的，是大葱和洋葱开的花；油菜花谢了，结出细细的豆荚……”
“外婆为了咱们能吃上新鲜健康的蔬菜，一个人用双手开辟了整个菜园！”我恍然大悟。
“是啊，但这段时间，菜园就要荒了。花儿开得越多，菜就越老，不能吃了。”
我盯着伏在盆子里的菜杆儿，说：“妈妈，以后我来浇水吧？”妈妈看着我：“我们一起来！”“嗯！”
就这样，我们接过了外婆的接力棒，用自己的双手让菜园渐渐恢复了生机——泡沫箱里的老菜杆拔掉了，种上了淘来的菜种；葱头、大蒜头、插进旧脸盆；姜块、土豆盖上土；空心菜切下的根排成圈，浸在塑料桶里；外公还用水管搭了一个“豪华棚架”，让原来顺着塑料绳爬的丝瓜、胡瓜和八角瓜能挂上更大的果实……
天台上没有遮挡，太阳很毒，才几天，我们的脸和手臂就黑了。早晚蚊子多，叮得人一边浇水一边跳踢踏舞。到了夏天，台风说来就来，咱家又得全体出动，把花盆和箱子搬到楼道里……
不过，坚持了一段时间，我的双手变得更灵活有力了！原先连剪刀都用不利索，现在不仅会挖坑、插苗、填土，还会扎藤、掐瓜、发豆芽……
不久，辛苦就有了收获——空中菜园的蔬菜上桌啦！红艳艳的小番茄沙拉、青翠欲滴的拌空心菜、炒丝瓜……当然还有我们一家三口合包的“一百分肉燕”！
外婆吃着肉燕不住地点头：“一百分！你们种的菜一百分！”
其实我们知道，这“一百分”应该评给外婆的双手，它们不仅有力气，更有智慧，为我们一家人带来了健康、快乐和成长！而这魔力就是劳动，既用力，又用心，创造出美好的生活！我们的国家不就是这样一双双有魔力的手推动着不断向前发展吗？如今我们的生活越来越好，也离不开这样勤劳聪明的前辈们的努力，我要好好学习，用双手创造更美好的明天。