去年春天，我回到老家温州乐清。村子里，绿树环绕青瓦粉墙，总会看见燕子在屋檐下衔泥筑窝。在一片呢喃声中，它们那黑色的羽毛闪着金光，剪刀尾有力地修剪着春风。老家的人们都喜欢燕子，视它们为“福鸟”，尽管燕子的粪便有点讨厌，但老人们看到燕子在自家做窝都乐滋滋的。
我家的堂前檐下，有个燕子窝，一对燕子飞来飞去勤快地营造着这个“家”。忽然有一天，那只母燕子在窝里不出去了，奶奶说它在孵小燕子。果然!小燕子出生后才两三天，便迫不及待地探出脑袋，张开乳黄色的嘴叽叽喳喳地叫个不停，而它们的母亲却又在空中、田野里飞来飞去，回来时口中叼着虫子，然后喂给张大嘴的宝宝吃，接着又飞走了。
九岁的弟弟也喜欢小燕子，常常仰着头，睁大眼望着小燕子，觉得挺好玩，忍不住想到近处看看。他叫嚷着要爬梯子看，但长辈们是不允许他这么做的，他只能m起脚尖，努力地伸长脖子看个老半天。一次，他对我说：“姐，我们用竹竿把燕子窝捅下来吧!”“不行!”我告诉他燕子是益鸟，好好的窝捅下来干吗?这是不允许的，从而一巴掌拍死了他那蠢蠢欲动的“好奇心”。
可那巴掌拍得不够透彻。第二天早上，弟弟手持一根很长的竹竿，风风火火地跑来对我说：“姐，燕子窝被我捅下来了，快去看!”我吃了一惊，看着他荡漾着喜悦的小脸，我的心凉了。我冲出屋外，廊下燕子窝的残骸闯入眼帘，还有四只奄奄一息的雏燕。它们的身子是粉红色的，肚皮薄薄的，隐约看见青色的内脏，它们还在呼吸，身子也一起一伏的。怎么办?燕子窝毁了，这些小燕子不可能饲养了，我严厉地让弟弟好好看看这些可怜的小燕子，它们的生命越来越微弱。
这时，一阵尖锐的燕子呢喃声响起，小燕子的母亲回来了。它看见原本完好的窝不见了，便凄厉地鸣叫起来。更让它伤心的是，它的孩子们，那一个个鲜活的生命，这些惹人爱的小生灵不久前还张大嘴等着它的，现在都去哪儿了?它再一次飞了出去，一边悲哀地叫唤飞翔。过了近一个时辰，我和弟弟眼睁睁地看着四只雏燕先后停止了呼吸。我狠狠地训斥弟弟，不该残酷伤害这些小生命，弟弟难过地垂下了头。我把小燕子放在燕窝的残骸中，双手捧起，让弟弟在屋后的桑树下挖了个坑，把小燕子埋了。
回到堂屋，看见那只母燕还在檐前徘徊——这可怜的母亲，像在期待奇迹出现!接着它又一次飞了出去，飞得更高，叫得更响。在那暮春的天空中，黑色的身影让我感到刺眼；那呼唤的声音凄惨地在天空中回荡，那是一个母亲最无法承受的痛苦!看，它又折回来了，在屋檐下盘旋，鸣叫。
我感到天气阴沉沉的，我让弟弟看那母燕在屋檐下盘旋的身影，让他听燕子凄切的鸣声，瞧瞧他制造了怎样的一场燕子的劫难。他又一次难过地垂下了头。我知道，弟弟才九岁不懂事，但他应该有一颗善良的心。这沉重的忏悔会对他有好处。