文学作品中,戳中你内心的“孤独描写”
孤独是每个人都曾有过的间隙的冷意,或者也是学会独处之后的一种圆满。
作家或许是最能感受到孤独的职业,在每一个独自写作的夜晚里,都是他与自己对话的历程。
曾有人这样形容“孤独”二字:
孤独两个字拆开,有孩童,有瓜果,有小犬,有蚊蝇,足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口,人情味十足。
稚儿擎瓜柳蓬下,细犬逐蝶深巷中。人间繁华多笑语,唯我空余两鬓风。孩童水果猫狗飞蝇当然热闹,可都与你无关,这就叫孤独。
孤独是什么?每个人都有不同的理解。
这些文学作品中最深刻的孤独描写,也许能够瞬间戳中你内心,因为每一种描写都回荡着孤独的回音。
一个人的孤独
有一天,我看了四十四次日落。
——圣埃克苏佩里《小王子》
经历了多少个日子,多少个朝朝暮暮,才等到了这个下午。我无事可干,身边别无他物,只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天,可是我错了,我一天比一天孤独。
——玛格丽特·杜拉斯《平静的生活》
一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。
——卡夫卡《变形记》
我自幼体弱多病,长期卧床在家。躺在床上,我笃定地认为这些床单、枕头套、被套都是单调乏味的装饰品。才满二十岁时,才得知这些竟也是实用品。我颇感意外,对于人活于人世的简朴,不禁悲从中来。
——太宰治《人间失格》
我天性不宜交际。在多数场合,我不是觉得对方乏味,就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味,也不愿费劲使自己显得有趣,那都太累了。
我独处时最轻松,因为我不觉得自己乏味,即使乏味,也自己承受,不累及他人,无须感到不安。
——周国平《人与永恒》
两个人的孤独
“奥雷里亚诺,”他悲伤地敲下发报键,“马孔多在下雨。”线路上一阵长久的沉默。忽然,机器上跳出奥雷里亚诺·布恩迪亚上校冷漠的电码。
“别犯傻了,赫里内勒多,”电码如是说道,“八月下雨很正常。”
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》
共眠一舸听秋雨,小簟轻衾各自寒。
——朱彝尊《桂殿秋·思往事》
一群人的孤独
寂寞是造化对群居者的诅咒,孤独是寂寞的唯一出口。
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》
我们都太孤独了。但走进餐馆,仍会选择无人的桌子。
——康雪《致陌生人》
人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮,而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。
——路遥《平凡的世界》
楼下一个男人病得要死,那间壁的一家唱着留声机,对面是弄孩子。楼上有两人狂笑;还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通,我只觉得他们吵闹。
——鲁迅《而已集》
宇宙的孤独
宇宙是一位高位截瘫的病人!
因为光速,已知宇宙的尺度是160亿光年,还在膨胀中,可光速却只有每秒30万千米,慢得要命。
这意味着光永远不可能从宇宙的一端传到另一端。
如果宇宙是一个人,就意味着他没有一个神经信号能够传遍全身,他的大脑不知道四肢的存在,四肢不知道大脑的存在,同时每个肢体也不知道其他肢体的存在,他不是截瘫病人是什么?
其实我还有个比这更糟的印象,宇宙只不过是一具膨胀中的死尸。
——刘慈欣《三体》
永恒的孤独
你的肉体只是时光,不停流逝的时光。你不过是每一个孤独的瞬息。
——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《你不是别人》
他们挤在永恒的地狱里,渴望着时间。
——珍妮特·温特森《重量》
生命是艰辛又转瞬即逝的,然而再没有另一个生命了。
——加西亚·马尔克斯《族长的秋天》