小说写作素材 街道 院落 房屋 建筑描写
那是一座旧宅，建于一百多年前村子落成后不久。
它两旁的其他一些旧住宅，维林斯基住宅和施姆艾利住宅已被拆掉，几层高的别墅在原处拔地而起。
这些别墅环绕在修缮完好的花园中，其中一个花园甚至还带有用于装饰的池塘，配有人工瀑布、金鱼和喷泉。
坐落其中的“废墟”犹如一排洁白牙齿中的一颗黑牙。
那是一座布局凌乱的大宅，具有各种各样的侧翼与延伸部分，房子由沙石砌成，多数墙皮已经剥落。
住宅离群索居，远离公路，背对着世界，为一个乱蓬蓬的、布满荆棘与诱烛废杂物的院落所环绕。
院中央是一口封死的水井，水井上是一个已经腐烛的手泵。
百叶窗终日紧闭，大门与住宅之间的石板小径上，恣意横生着旋花、含羞草和绊根草。
偶尔可见宅旁晾衣绳上挂着几件罩衣和一些内衣，此乃唯一的生命迹象。
我记得放有东方情调家具的一间宽敞堂屋，堂屋有许多通向旁边房间的门，还有些台阶好像通往地窖。
家具显得沉重而暗淡。书架沿两面墙壁从地面排到天花板，
还有一面墙壁上用彩色图钉钉满了地图。
桌上一个花瓶里放着一束蓟草。带有镀金钟摆的落地大座钟滴答作响。
北街是条死胡同，很寂静，只有基督教兄弟学校的男生们放学的时候除外。
一幢无人居住的两层楼房矗立在街道封死的那头，避开邻近的房子，独占一方。
街上的其他房子意识到各自房中人们的体面生活，便彼此凝视着，个个是一副冷静沉着的棕色面孔。
封闭得太久，空气变得又闷又潮，滞留在所有的房间里，厨房后面废弃的房间满地狼藉，都是写无用的旧纸张。
房子后面有荒园子，中间栽种了苹果树，还有些胡乱蔓生的灌木，在一丛灌木下……
房子显得很肃穆。我们头上那块天空总是不断变换着紫罗兰色，
街灯朝着那片天空举起微弱的灯火。凛冽的空气刺痛了我们。
在花哨热闹的街上穿来走去，被醉汉和讨价还价的女人们挤撞着，四周是工人们的咒骂声，
店铺伙计守在成桶的猪颊肉旁尖着嗓子吆喝，街头卖唱的用鼻音哼唱着。
那晚上夜色很黑，下着雨，房子里既然无声。
透过一扇窗户，我听见雨水砸在地面上，细密而连续不断的水像针尖一样在浸润透了的土床上戏耍。远处某盏灯或亮着。
车站在建造时就准备世代使用──四四方方的花岗岩殿堂，大理石地板，高高在上的天花板，
周围一圈金边镶饰，虽然蒙着一层煤灰，不过仍能看到闪闪金光，
高背候车椅和教堂里的靠背长凳一样庄重，暖气片哐当作响，四周墙壁也咕咕哝哝，昼夜不息，似乎把它吸收的嘈杂声又送还给人们。
报摊和咖啡店总是很忙。浴室是间独立的、长条形房间，灰泥墙和木地板都裸露着，
一小束强烈的光柱神出鬼没，一天中随着太阳的移动，光线射过医药箱镜子上的斜边，在墙上变换着角度。
乡村田园的安宁、树林里的静谧，煤油灯的摇曳闪烁，燃烧的灯芯跳跃不定，
灯从这间房移到那间房──这就是他喜欢的自然环境，而不是城市的喧嚣忙碌。
他面容英俊，头发硬如铁丝，虽已花白，却依然浓密如故。