关于麻雀的记忆
作者：黄前文
过去，麻雀是一种令人讨厌的小鸟儿。
尤其在农村：它们总喜欢在那些土基瓦房中打洞筑巢，如此强与人居外，还整天在其屋檐下的窝巢里、院坝心中、房顶上叽叽喳喳叫个不休，着实影响人休息，实在惹人心烦。若人不在家，它们还会飞到屋里撒欢作野，把个干干净净的家里弄得尘屑纷扬、倒处是屎。至于家里想晒晒生了蛀虫的大米或淘好了的麦子，一群群麻雀竟从天而降，不消一天便吃去多半……
麻雀的为害，又莫过于每到谷子灌浆前后一群群地飞临稻田，然后叽叽喳喳欢叫着啄食那些尚在泛青的谷穗。尚呈浆状的谷穗自然不能满足它们的肚腹，它们便这棵啄完换那棵地拼命糟蹋。若大一块稻田，往往要不了几天时间，便留下一半瘪谷！
过去农村每到这一季节，便要做些稻草人插入稻田。微风稍起，稻草人便浑身作舞，附于身上的竹枝或塑料片就哗啦哗啦地发出声响，胆小的麻雀还真被吓得慌忙逃走。
然而时间一长，这些假人不过是一个个木呆呆站在原地，不过风来了借机摆动几下，机灵的麻雀们便放下了警惕。接下来，它们便有恃无恐地再次飞临，饱享起这些农民辛辛苦苦种出来的稻谷。今人可气的是，它们还飞到这些稻草人身上歇脚或玩耍，临走还白一陀黑一陀地将稻草人屙一身屎！
在这紧要关头，农民们便只有照老规距，派出许多人手去保护自己的劳动果实。干这一工作的又多为妇女，因为她们的嗓音又尖又长又响亮。每当麻雀飞临，她们便嗨呜——嗨呜地吆喝，再不行便抠一把散碎泥石扔去，麻雀才被吓跑。
然而，接下来因为妇女们人手一块稻田，各踞其岗各司其责，那与人争食的麻雀大军却不过是被这边轰赶过去，那边又轰赶过来。不了多长时间，妇女们往往被折磨得手膀子酸痛、嗓子发哑作疼。偏偏这时候生产队长又亲自或派人前来督查，见谁出工不出力，将大片的稻谷任由麻雀糟蹋，便要大声喝斥或扣工分。岂不知妇女们为了吆赶麻雀，早已是弄得饭都要家里人送来，娃娃在田埂上睡着后，麻蛇在身上爬都顾不上去管了……
一些生产队便把麻雀的天敌请来了。在昆明地区，人们称其为“拿雀鹰”。它体型比鸽子稍大一点，但其锋利的啄、爪、阴森的双眼，却是鸽子所未有的。它们一般由偏远山区的农民从高高的山崖上即幼掏来从小驯养，长大后再卖出去。当然，一只驯就的老鹰卖价也相当惊人，竟与那年月中的“飞鸽单车、罗马表”一般高昂。因为，野生状态下的拿雀鹰不但极难驯就，要想捉到其幼儿更得冒很大风险，稍不留神就跌落深崖。但那时农民们出尽天价与费尽周折购得一只，诸多得失一算，却也值得！
记忆中，生产队长唐大叔就曾负责过这项工作。他每天天不亮就独自到谷田巡视，哪里麻雀多就去哪里，那鹰则威然立于手掌之上。每当他把鹰放出后，麻雀们不是被吓瘫就是被活捉。他再“来来来”地叫上几声，那鹰却会乖乖地带着猎物飞回来。唐大叔便将其口爪下的猎物取下，却不给它吃，因为它吃饱之后便懒得动弹。接下来，他再挽起裤子把吓瘫在谷棵里的麻雀拾起，顺手就扔进小背箩中。天黑了，麻雀少了，慢慢不见了。唐大叔便回到家里，把麻雀一只只取出来，弄干净后炸来下酒吃，并给辛苦了一整天的鹰一两只雀肉作为犒赏。
那时有了一只拿雀鹰，它一旦在哪里出现过，麻雀便好几天不敢再来。麻雀虽然讨厌，但肉质极香，还有人向唐大叔买来当下酒菜。但令人遗憾的是，待谷子收尽了，这鹰却被他一不小心放跑了。为此，唐大叔还挨了场批斗。至于这鹰飞到哪里去了？不外乎深山老林，或驯养它的原先主人家里去啦！
然而，不知为什么，后来有好几年来我却难见到麻雀，尤其是大城市周围。对此，早先我曾在农村听得一则故事说，当今人类罪孽太深，玉皇大帝本欲惩治，幸好南海观世音菩萨旁边求情，最后才以麻雀之命顶替了人类。
封建迷信的说法自不可信，至于麻雀的绝迹，我曾从一些报刊上得知，说是随着我国农业科技的提高与推广、农药的大量使用，另外还有大城市周围空气污染严重，便导致了麻雀的灭绝；另一种说法是新中国成立后，曾在“全国农村发展纲要中”把它们做为“四害”之一加以捕杀。有一年，我也从某县一张发黄的信纸上看到过去消灭麻雀几十万只的记录。
消灭麻雀此举，人又什么办法想不出来呢？十多年前我还从农贸市场上发现一小贩，他居然一框一框地向人出售冰冻好了的麻雀，数量之多，令我惊讶。但我却忘了问他，究竟是用什么方法，从什么地方捕到这么多麻雀的？我至今也还记得小时候曾跟随大人们用粘网捕、用撮箕罩、用弹弓打麻雀……同时也曾在屋檐下架把梯子，将它们的蛋掏出来在伙伴间相互抛打，将其幼儿一只只玩够了淹死扔掉或拿去喂猫喂狗……
自从人类成为地球主宰之后，野生动物便主动纷纷远离人类。动物界在野生环境中生存，自然不是件容易的事情。本该迁居荒山野岭的麻雀因忍受不了那里的荒寂，仍留下来与人类同居共处，如此不识时务之外，还处处惹人生厌，自然遭到人类的大肆捕杀，接下来自然得绝灭了事！
但我又发现，不管当年麻雀多么令人讨厌，现今许多人对它们却如旧邻与玩伴一般，仍怀有着一股深深的怀念之情。有文章说，过去一只麻雀平均每天要连吃带糟蹋二到四公斤谷子，但它们也吃一些害虫，是益是害二者皆有！
至于麻雀绝灭的真正原因，曾有有识之士认为，这并不仅仅在于人们的冤杀，更不在于农田中大量剧毒农药与化肥的使用，更重要的原因是与城市空气污染有关。试想，那大量排入城市上空的有毒工业气体就是人都受不了，更何况那些整日在城市上空的有毒气体中飞来飞去的小小鸟呢？！
然而，当我胡乱回忆到这里的时候，我所久别了的麻雀，后来又多了起来。我不由惊讶了。因为我已有将近十年没有见过这可爱的小精灵。往后再一打听，我发现在别的一些地方，居然也有麻雀重新出现的消息！
想想，麻雀的重新出现，是不是与人们对之不再加以冤杀，倡行人与自然界动物和谐相处，以及我国多年来治理环境污染有关呢？我想，这一定是这样的吧！
作者简介：黄前文，自由写作者，部分散文、诗歌、小说、新闻、报告文学作品，曾载于省、市、县级多家文学刊物与丛书。
关于麻雀的记忆
作者：杨腾超
突然记想起麻雀并有为它写点什么的冲动，缘于家里爬山虎丛里那五、六只麻雀。
四月里的一个中午，我在自家小院闲坐，忽见平时干净的院子中间，莫名地落着一小堆不规则的枯枝败叶，像有人扫积起似的，没有多想，我立即把它们清除。尔后几日，每天都会出现或多或少枯叶堆，便问散步回来的父母，皆不知情，我纳闷了，便仔细观察，想寻些蛛丝马迹，见墙边那几株爬山虎顺着栅栏向上蔓延，将玻璃顶下面的钢架攀爬得密密麻麻，尤如绿色屏障，遮住烈日，其中最茂盛的那丛正对着院子中心位置，恰是枯叶堆积地，联想到近几日每到上午九点左右，就听到“唧唧喳喳”的鸟叫，我怀疑是麻雀弄的，后来查实，就是麻雀弄的，差不多有五、六只左右，它们先是飞进茂密的爬山虎丛里，“唧唧喳喳”一番，不停跳动，就将一些枯枝败叶扯落，形成院里的枯叶堆，它们可不管这些，然后窜飞到花盆上，狗圈周围，水龙头附近，啄食草根、狗饭和菜渣。家里那只黄狗也不理它们，就躺在圈里，半闭着眼，懒懒的，一副熟视无睹的样子，这让我想起以前养过的一只猫，也是黄色的，只要见到麻雀飞进院里啄食，就会立即奋力追赶，直至麻雀飞离，领地意识比较强。谜团解了，虽多了每天的清扫任务，不过可听鸟语啾啾，不亦乐乎。
其实，在我们的日常生活中，麻雀是较常见的一种鸟类，尤其在农村的田野里，水塘边，屋顶上，电线杆……，处处可见它的踪影，特别是在我的童年时代，见得更多。
我的童年是在部队大院里度过的，父亲作为军人驻守西南边陲，母亲和我们姐弟三个是随军家属，当时，部队驻扎在腾冲县一座叫云峰山的山脚下，母亲被安排照顾在部队里的一个酒厂上班，厂里有个粮仓，有时我和小伙伴会一起跟着大人去厂里，大人上班，我们几个小伙伴就约着跑进粮仓，去捕捉麻雀，当然这要征得看管员的同意，通常我们是用两种方式捕捉麻雀，第一种：找个簸箕，斜立着，拿根细木棍撑在簸箕沿，拴一条牢固的长线在木棍，再撒些米粒在簸箕下及周边，一切准备就绪，就拉着线的另一端躲在暗处，等着麻雀上钩，待麻雀啄着啄着，不知不觉进入簸箕下，一拉线，就将它们罩住了，虽罩住，很多时候却很难抓到它们，只要簸箕稍露空隙，它们就“嗖”飞走了，手脚快的小伙伴运气好，会抓到一两只，放空的时候较多。相比较，第二种方式靠谱些：先把粮仓里所有窗子关紧，然后大门打开，里外撒点米，然后静观，见有麻雀啄食跳跃着进入包围圈内，只要有三、五只，便迅速将门关上，几个小伙伴边喊叫，边分头追赶它们，往往它们会向有光亮的窗子飞窜，却出不去，又向天花板飞，“咚咚”的碰撞声，此起彼伏，它们撞晕了头，筋疲力尽后，被我们束手就擒。我们找个空地搭几块砖，将逮到的麻雀拔毛剖腹，洗净烤熟，“麻雀虽小五脏俱全”，肉虽不多，可在物质匮乏的年代，麻雀肉在我们眼里胃中是难得的美味“牙祭”啊。也曾做过木制弹弓，用小石子，瞄射过麻雀，可基本没有射中过，也许是技术差，后来随着年龄的增长，对自然界的不断认知，知道了麻雀是益鸟，功大于过后，我为吃过麻雀而深感内疚。
麻雀虽常见，却不好养，在我周围就耳闻目睹过麻雀被关在笼子里，不吃不喝，活活饿死的。我曾经就差点将两只小麻雀养死。那是九十年代末期，我刚参加工作不久的一个上午，在单位走廊里，我突然听到“啾啾”的鸟叫，声音微弱，断断续续，循声寻去，在走廊尽头，发现两只战战兢兢的小麻雀，正凑在一起，四处张望，鸣叫呢，估计是昨晚的一场疾风暴雨，将它们的“家”掀翻破坏，鸟妈妈早早出去找食，它俩就落难于此呢，一种莫名的怜悯促使我要保护它们，不料，刚想去捉，它俩竟惊吓地直往走廊里逃窜，终因是雏雀，没跑多远，被我乖乖捉住，捧在手心，感觉到它们在颤抖，我仔细端祥：尖尖的小嘴，泛粉的肚皮，浅褐色的羽毛，一双圆眼充满了无邪和惊恐。我找来一只空纸箱，弄了几个透气窟窿，在里面铺层厚厚的旧报纸和废棉布，再撒些食堂要来的米，放碗清水，给它们做了个临时“窝”，怕它们冷，就把纸箱抬进我的办公室一角。之后，我忙进忙出，暂时不再管顾它们，直到下班时，我才过去探瞧：这两个小家伙居然不吃不喝，水碗也给弄翻，奄奄一息的样子，屎屙了星星点点，见状，我又急又气，真是好心当做驴肝肺！我担心它们会夭折，索性将纸箱抬出来，放在走廊里，希望它们的妈妈能够看到。第二天，我提早到单位，走廊里，纸箱还在，两个小家伙却不见了踪影，正在我惊异时，听到屋顶，有唧唧喳喳的鸟叫，细看，一只麻雀不停地在屋顶瓦上跳跃欢叫，我想一定是那两个小家伙的妈妈呐，它是在向我示好，感谢呢。
前两年，我在山区搞脱贫攻坚工作时，每次睡在乡政府，都会被大院里那棵巨大白蜡树上的鸟啼唤醒，就像定了“闹钟”。每天早上七点半到八点，下午五点半到六点，都会有近百只麻雀准时聚集在那棵白蜡树上，“唧唧喳喳”叫个不停，如沸腾的开水，喧闹不堪，我猜想，它们是在开会，早上是分配任务，晚上是工作总结吧？，因从没见过那么多的麻雀一大团黑影似的，忽啦啦飞来，又忽啦啦飞走，故觉得新奇兴奋，以至于到现在，我还时不时掂念着它们，向乡干部打听它们的消息。
麻雀虽会在稻谷成熟季节，偷吃谷子，（稻田里插满的“假人”就是吓唬它们的），可更多的是吃害虫，诸如：苍蝇、蚊子、蝗虫等，归根结底它是利大于弊的。
麻雀喜群居，不爱单独活动，没有鹰的孤傲，没有画眉的歌喉，没有鹦鹉的巧舌，可它们的真实与平凡，它们的团队精神，它们为追求自由和天空，不惜生命的执着，让我钦佩和感动。
据悉，现在麻雀已被有关部门列入国家二级保护动物，是不允许捕杀的，近几年随着生态和人居环境的不断改善，城市和农村里的麻雀渐渐多了起来，这是好事、喜事！