描写八月的散文：八月的记忆
八月你好！你好八月，2020年不知不觉八月就悄悄地来到了。而此时的八月在农历还是六月十一，你是不是觉得奇怪，怎么阳历与阴历会相差这么多呢，是的，庚子闰四月呢。
八月一日是军人的节日，是最可爱的人的节日。这个时候的八月正是炙热的夏天，天气非常的炎热，坐着不动都会流汗的月份。热，我想是没有多少人会喜欢的，尤其是让你没办法的——热。虽然八是个好数字。可，又有多少人会记得往年也是这么的热，说说吧，你会记得往年炙热的八月给你留下了那些记忆呢？
我先说说我记得的往年八月给我的记忆。记不起具体是那一年，但八月给我记忆还是很深刻。模糊的记忆，（但对热，是深刻的）好像小学四年级还是五年级的时候，暑假正好是农田水稻双抢季节，不高的我，加入了对于农人一年一次非常关键的双抢季节，帮爸爸妈妈割稻子插秧。爸爸说：“你现在长大了，应该帮忙做点事了。”我高兴地说，好的呢，我要做个好帮手。那好，你不会，我教你，爸爸高兴地说。因弟弟还太小，妹妹在家带着弟弟，不能一起出来栽田，她负责着看家，带着弟弟。蝉声在天还是灰蒙蒙的时候就不安地聒燥着叫着，“叽呀叽呀，”叽呀”的叫着不停，听着它叫的声音，就知道天气非常热。还在睡梦中我被爸爸叫醒，起来了，今天开始割稻子了。我一轱辘爬起来，迷迷糊糊地看着爸爸，再看看窗外朦胧的晨光就已很刺眼了，蝉声叽呀叽呀着叫着，我赶紧去刷牙洗脸。妈妈已准备好了热气腾腾的早餐了，其实也就是稀饭和咸菜而已，还有几块存有几个月微微有点味道的糍粑（高粑），这些东西在那个物资还很匮乏的年代已是很不错了。咸菜有；黄枝花腌辣椒、霉豆腐、晒得黑黑的咬不动的豆干、味道不错的腌菜。我拿着有点年头的绘有“刀字纹”（景德镇叫茶花碗）的碗盛了满满一碗还是很烫的粥，蹲在门口就着咸菜在碗的边缘一圈一圈地吃着，吹一吹，用筷子搅一搅，把粥拨弄到碗的边缘，小心夹起碗心粥里面滚烫的“高粑”用嘴吹着囫囵着就这样把早餐吃好。一家人都是这个样子地吃法，我是学着爸妈的样子，把粥吃完的。
出门的时候爸给我一顶微微发灰略带有淡淡的汗味的麦杆大檐帽，帽子上有两个淡淡的红色写有“丰收”的字样。小个头的我戴着这个本身是大人戴的帽子，就显得小个子的我愈加的不起眼了！穿着稍小于手臂的长衫与吊脚裤，这一身的行头，哈哈！是不是有侠客的那点意思，是不是觉得挺好玩的。爸爸再给我配了形状不是很好看的镰刀，镰刀可能是使用的年数有点长，锈迹斑斑的，刀也钝锯齿的，不那么快。爸说，来，这把镰刀给你，你用刚刚好，反正你也是初次学习，不用那么好的镰刀，这样安全一点，不会割到你。（但也割不了稻子）好的，只要能让我割稻子就行，我质疑的眼神看着镰刀说着。没问题的，爸微笑着说。就这样一切都准备地差不多了，准备出门了。爸爸挑着谷箩及一个长方形木架（放割好了稻子用的）有两层，上下都是两个工字型的木架，与四脚相连着的。木架两边的脚各有一条弯弯向上翘起木条，榫卯结构与上面的木架紧紧地结合在一起。年久的日晒，水泡，木架明显的留有斑驳的痕迹。妈妈手拿有很多的蛇皮袋，晒团（圆的，竹篾做的）绳子之类的东西，我帮拿着茶壶向我家的稻田方向走去。
一畦畦的稻田在炙热的晨光的照映下，显得格外的金灿，田野已有不少的人已在低头忙割着稻子。我们走没多远，不久就来到了我家的稻田，我呆看着一丛一丛沉甸甸的稻穗耷拉着不说话的样子。稻子在生长的时候，它是会说话的，它会微笑的。可是这个时候稻子情绪低落，甚是难过。它知道，它的使命暂时告落。我看着它有一会的样子，在想，（其实我也挺伤感的）你只是暂时的离开田地，你还有涅槃重生的使命，你是会让更多人得到你甜的滋养，而让更多的人很好地活着（粮食是立国之本，但现在人们可不那么想）。在站着想什么呢，干嘛还不开始割稻呢？你不是偷懒吧！爸在前面一边割稻子一边说着。这个时候妈妈悄悄的来到我身边，妈说，来，我来教你，你从来没有割，怎么会割呢！你看着我的动作，看，用左手抓一把稻子，右手握镰刀的手挽过来，镰刀斜着向地下稍用点力往你身怀一带，稻子就割下来了。妈妈很是仔细地一边示范着教我，一边耐心地说着。嗯，我知道了。于是我抓了一把稻穗使劲的割着，可，怎么也使不上劲，人小，看样子力气大不到哪去。我双脚站在灰黑田泥里，小小的，显得还没有水稻高呢！我后来换了左手握镰刀，右手来挽稻子，镰刀向左下斜着一拉，稻子割了下来。正在旁边妈妈不小心看到了，呃，你写字是右手，怎么割稻子是左手呢？我说，是的，我也觉得很奇怪！妈妈看看，不再说什么了，低着头继续着割着稻子慢慢往前开进。爸爸已在木架晒团上用力扎捆着割好的稻子，再小心翼翼放到田埂上。准备多割几垛了就挑回家门前的晒谷场。水稻的叶子有微小的锯齿，几圈下来手上有一些纵横交错的细小血痕，汗水不小心流到小血痕，辣辣的，火辣辣的痛。其实是很微小的痛。我时不时看看天空，湛蓝的天空偶有几小朵白云，像棉花一样高高挂着，都不知道有多远的距离。半上午的太阳照在身上也是辣辣的，火辣辣的。汗，像雨一样不断地滴，上身是汗水与衬衫的乱舞，下身是汗水与泥水的混合，湿答答的。就这样汗水，泥水，稻声，镰刀割稻的声音、蝉声、偏偏没有风声。烈日当空一些许微微小的风都没有，这个热，是真的热。泥水在经过一上午的炙烤，水都是烫的。只有我们农人家孩子才能真真正体会到的。这才是真的血汗。
稻子割完要抢插二季稻的禾苗，（晚了会影响收成，所以要抢时间）割完稻子的农田，水牛拉着碌毒，“酷拉，库拉，”在泥水的翻耕下，肥沃的农田，一眼望去，视野非常的开阔，远远看着一块块被田埂隔开的农田如打碎了的镜子一般。天空是蓝的，农田也是蓝的，湛蓝的蓝。牛为了使牛皮不那么烫，使劲地用尾巴把泥水左右来回的甩。看着爸爸被勤劳俯首的牛甩了一帽子的上泥，脸上都是泥。没有几分钟，乌黑的泥水干成灰白色，牛，时不时地回头看看我爸，不知道是在赶苍蝇呢！还是在说，我的化妆技术还不错吧！白鹭，八哥，一点也不怕热，紧跟着碌毒寻找着什么。一圈一圈地爸爸与牛在田里画着螺旋的图画。妈妈已把拔好的秧苗往我们这挑来，一步一步地踩着湿滑的田坝越来越近了。爸这个时候说，差不多了，可以开始了。我整个身子缩在宽檐的草帽下站在田坝上看着都烫的泥水，不敢下水。怎么，还不下来吗？爸在拉牛上田坝的时候侧看着说。哦，我马上下去。一双还算嫩皮的小脚试探着下水，用右脚试试，左脚也试试，哇！好烫，真的好烫。我只是心里面说说，不敢出声的。这个时候爸爸有说了一声：“不烫的，不烫的，呆会就好了”。还好，不是很烫。我努力的呲着牙勇敢着说着。看着妈妈已经栽了几绺秧了，我也学着妈妈的样子开始栽田了。妈妈栽的地方是整整齐齐，我再看看我栽的地方是东倒西歪。偶尔有人路过我家的田畦，还别说，吴策栽的田还有模有样哈！不知道他是和我爸妈说，还是说给我听。我羞红着脸不知道怎么好，埋着头没说话。妈说，看到没有人家夸你呢！我听妈妈也这样说，劳动是光荣的人，是可爱的人。似乎得到这样的鼓励干紧大了很多，也不觉得水是那么的烫了。蝉声沉沉的从树林那边传了过来，“叽呀，叽呀”的。稻田在栽满了秧苗变了绿色，旁晚，一丘肥沃农田在夕阳的映衬下禾苗与水都是金黄金黄的。我因初次栽田，也因长时间弯着腰，回家的路上都直不起腰。明天就不这么明显了，慢慢你就会习惯的，爸爸在回家跟我说。我心里默默地想，是的，爸爸妈妈，还有那些勤劳的人们都是这样一代一代传给下一代的下一代农人，包括我。我也算是一个朴实农人的孩子。
其实天再热，当你有要做事时候你会感觉“热”不是那么的重要，重要的是你能记起曾经天热带给你的记忆，或是快乐吗？天再热，我们回忆渐渐远去的童年或少年，你会不会感觉到八月也没有想象中的那么热。
八月你好，你好八月。