一个人去看长江，这可是我的专利。一路上，我油然忆起与长江的点点滴滴来，不禁恍然若梦，青春易逝，时光不再啊。
17年前的一个有风的春日，从外地调回故乡军营的我，春风得意马蹄疾，刚朝拜完心仪已久的东坡赤壁后，便独自步出城郊向江堤边走去。为的是看看我思念已久的长江。
这里很宁静，有绿色盈满堤边的生机，有水杉林列队接受检阅的气势，有花蝴蝶掠过草隙花蕊的雅致……是的，这里的景致迷人，来到林间，惹眼的总是春的绿，不知名的小草蓬勃地盈满了堤边地面，远远望去，是暖和的绿毛毯。风微微拂来，浪韵便一缕一缕向前方淌去，成为流动的写意画。我不禁心灵为之一震。我多想同这些不知名的小花作富有灵性的私语啊。可惜，青草和小花的生命只能用另一种飞扬的方式回报我的默默无语。
那之后，我在小城里恋爱了，我们的大好时光常常都是在东坡赤壁和这江堤边度过的。多少个黄昏，我牵着她的手，在江堤边漫步，遐想着美好未来，江沙的细腻抚慰着我们的脚步；多少个假日，我们来到江边，看鸥鸟从江面上划过，让风儿吹动她的裙摆和一袭长发，静静地依偎在一起，听风的细语江的歌吟；有时，我像一个诗人，酸溜溜的蹩脚诗人，我大声朗读海子《面朝大海，春暖花开》里的诗句，我要让她“从明天起，做一个幸福的人”，“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”，“从明天起，和每一个亲人通信，告诉他们我的幸福”……也许是热恋的情绪，也许是海子诗歌的温馨情调，对简单美好生活的向往和对未来生活的憧憬，让她幸福得直掉泪，那泪，好甜哟。
然后，我们的小子出现了。我是一个不知天高地厚的人，孟浪得可以。在小子咿呀学语之时，正是油菜花开得最艳的季节。我将小子用脚踏车拖到了江边，我要让他从小就领略大自然的情趣。我给他讲长江，讲苏东坡的大江东去，讲得喋喋不休，而小子却置若罔闻。我自讨没趣，只好在烂漫的油菜花地里，照了很多照片。胖嘟嘟的儿子在五月的油菜花地里是一脸的茫然和无辜。我高兴啊，我们面朝大江，春暖花开，那是海子向往的油菜花哟，儿子，快快长大吧，去领受大自然的馈赠，去感受大自然的神奇，去领略大自然的神韵吧。
而后来，后来的后来……书生意气的我进入而立之年，那个男人变得有些木讷了，人生的磨难，事业的受挫，身体的孱弱，家道的衰败，也让我的浪漫情怀渐渐消退，我胸中的块垒何处化解，我的归心路在哪里？而这时，我常常来到长江，这高深莫测的大水就是我的归依，就是我的倾诉，我的歌吟吧。
最爱黄昏时刻来到这里。只有这个时候才有一种依恋，一种说不出的情愫荡漾在心海。只有这时，夕阳才开始热恋着远山近水了。那霞光带着无限温柔在江波上染亮一座浮桥。我静坐在江堤边，呼吸着江风的气息，凝眸江岸的土地，看船阵并发，看鸥鸟翔舞，看滚滚江水东流……我感到生命的渺小，同时又感到生命的诱惑正像这长江一样充满不屈的抗争和伟大的张力。
我独爱这堤上堤下的风景，这都市里难觅的家园。我的郁闷与疲惫，我的浮躁与沉重，我的不平与不舍，总会在这里得到慰藉与还原，我愿自己的灵魂贴近大自然的心脏。